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K“RE“ [l vescovo operaio

che sfido il regim

ANTONIO GIULIANO

na tuta da lavoro, gli stivali
di gomma e I'impermeabi-
le. Furono queste per anni
le “insegne vescovili” di Jan
Korec, gesuita di ferro, sim-
bolo della Chiesa “clande-
stina” nella Cecoslovacchia
comunista. Oggi come ieri un cristiano
perseguitato, una storia che sorprende per
la durezza delle prove. Meno di trent’an-
ni fal'Europa orientale era ancora prigio-
niera dei regimi marxisti. Chi quel perio-
do non I'ha vissuto non ci crede, ma chi
I'ha vissuto non dimentica. E i ricordi del
cardinal Korec, oggi novantunenne, affio-
rano nella biografia scritta da Marian Ga-
venda e curata da Francesco Strazzari.
Nella memoria di Korec rimane viva so-
prattutto la «notte dei barbari», trail 13 e
il 14 aprile del 1950, I'inizio del terrore con-
tro dissidenti e credenti. [ religiosi non
mandat ai lavori forzati furono passatial-
lo stato civile e costretti a trovarsiun lavoro
e una casa. Il 1° ottobre del 1950 il giova-
nissimo Korec fu ordinato sacerdote e so-
lo pochi mesi dopoin gran segreto fu con-
sacrato vescovo. Erala notte del 24 agosto
1951. Aveva appena 27 anni. La mattina
seguente era gia di turno come operaio
alla Tatrachema, un’azienda chimica. Per
anni lavoro in incognito nelle fabbriche
comuniste spendendosinello stesso tem-
po per la Chiesa: aiutavai confratelli e cu-
rava le pubblicazioni clandestine (samid-
zat). Le sue giornate iniziavano prima del-
I'alba conla messa e gli inni cantati che ul-
timava in bicicletta per essere al lavoro al-
le seil. Rischiava grosso. Nel 1953, nell'al-
lora Cecoslovacchia, tredici vescovi su di-
classette erano in prigione o agli arresti
domiciliari. «Volevano fare dell'nomo un
pezzo di carne e di ossa senza volonta, di-
struggere la sua personalita. Chi interro-
gava offendeva i prigionieri nei modi piu1
brutali. Lo aiutavanoi picchiatori che en-
travano in cella e percuotevano a sangue
il prigioniero. Quando questi sveniva, lori-
svegliavano con un secchio d’acqua».
[115 maggio del 1956 in Cecoslovacchia si
trovavano in catene circa 450 sacerdofi.
La polizia ormai lo braccava e 'l 1 marzo
1960 Korec fini nel carcere diValdice. Verra
riabilitato nel 1968 durante la Primavera
di Praga. Ma duro poco. Rientro e usci piu
volte dalle prigioni gravemente ammala-
to. Esiritrovo di nuovo in mezzo alla stra-
da. Lavoro prima come netturbino a Bra-
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tislava e poiin una fabbrica di catrame. La
sua "viacrucis” dioperaio duro fino ai suoi
sessant'anni. Ma non sidiede mai per vin-
to. Da Chesterton, suo autore preferito, a-
veva imparato |'arte dell'ironia.

Di temperamento sanguigno, osteggio
I'Ostpolitik vaticana, la politica del dialo-
go con il comunismo. Soffri per il divieto
di ordinare sacerdoti, ma rimase fedele al-
la Chiesa. Anche se non esito a definire

SAMIDZAT. Jan Chryzostom Korec

«traditori» gli esponenti del clero dell'as-
sociazione Pacem in terris per la collabo-
razione col regime. La storia gli avrebbe
dato ragione: «[ cosiddetti “pacifisti” fu-
rono condannati della Chiesa, noi siamo
stati accolti a Roma con gioia». Nel 1990
anche la Cecoslovacchia si riscopri libera
e I'anno seguente Giovanni Paolo [ volle
come cardinale propriol'indomito Korec,
colui che negli anni bui non sistancava di
ripetere ai suol: «Non siate mai persone
molli. Siate coraggiosi! Il difetto maggio-
re diun apostolo & la paura. Chiscappada-
vant ai nemici, aumentalaloro audacia».
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